Nə Keçirsə

Dərinizin ləzzəti, coşmuş çaydan çıxan buxar kimi, aciz halda yanan bir ürək, sakit gecə səmasında uğultuda uğuldayan bir ulduzun səsi. Buradan nə keçsə, söz verə bilərəm ki, bütün fəsilləri mənə toxundurmusan. Zərif barmaqlarınız bir dəfə bütün mümkün istiqamətlərdə xəritələr çəkdi. Təkcə belə bir toxunuşun təsviri yaza biləcəyimiz hər hansı bir şeirdən daha ani və visseraldır.

Bu, indi yanımda saxladığım şeydir, tökülməmək üçün dodaqlarımı susduran tək bir barmaq ucu, artıq verilməyəcək şeyin yerinə tuta biləcəyim bir hədiyyədir. O zaman mənim içimdən bir şey keçdi, düzəltdiyimiz izlər qırılmamış və buraxa bilməyəcəyim yerdə bir kod siqnalı verdi. Bu qədər sarsıdıcı itkini hiss etmək çox adi, insani bir şeydir. Sadəcə saçının və dərinin, çiçək tarlalarının və ilıq kokos ağaclarının qoxusu, açıq ambroziyadan yüksələn ətir, çarəsizcə yanan ürək, qaranlıq səmalarımda gurultulu ulduzun səsi.

Oradan nə keçsə, söz verə bilərəm ki, bütün dünyaları mənə toxundurdun. Sənin zərif dodaqların içimdə bir vaxtlar soyuq dərə olan hər xəritəni otladı. Yalnız belə bir toxunuşun təsviri hər hansı bir dilin formalaşdırmağa cəhd edə biləcəyindən daha incə və visseral bir şey verir.

Bu, indi yanımda gəzdirdiyim şeydir, dodaqların əvvəlcə gözlənilməz birləşməsi, məni tökülməmək üçün yumşaq bir şəkildə birləşir və sıxılır, artıq verilə bilməyənlərin, birdən-birə götürülənlərin əvəzinə hələ də dad edə biləcəyim bir hədiyyədir. O zaman içimdən bir şey keçdi, qoyduğumuz işarələr bir dəfə pozduğum, buraxa bilməyəcəyim yerə yapışdığım kodu göstərdi. Bütün varlığınızın bir dadı mənim yazacağım hər hansı bir şeirdən daha ani və visseraldır.

İndi həmişə tutduğum şeydir. Bu qədər saysız-hesabsız itkini hiss etmək çox adi, insani bir şeydir.

Oxşar hekayələr