Saudade

Sən mənə toxunursan və bu hələ etməməli olduğum bir xatirə, hələ bilməməli olduğum bir nostalji kimidir. Bunun üçün yazmaq mümkün olmayan bütün tarixi əhatə edən bir söz var idi. Əliniz çəkilməzdən əvvəl hiss edə bilərəm, ürəyim olacaq daş, bir anlıq olsa belə, istinizlə örtülən ağrını, hər ikimizin də bunun kifayət olmadığını bilsək belə. Burada olduğun bir neçə günə dözə bilərəm. Maşından düşüb gözlərimlə çətinliklə rastlaşanda sanki görünüşünün mənim üçün bir xəyal qırıqlığı olacağından qorxursan.

Qucaqlaşmadan əvvəl pıçıldadım və sənin ilk gülüşünü gördüm. Dediklərimi heç vaxt deməyəcəyəm. Mən artıq səni sevirdim.

Ümid edirəm saniyələr sonra qucağımda əriyəndə bunu bilirdin. Bəzi şeylərə yapışa bilərəm. Sevdiyimizdən və hərəkət etməkdən imtina etdikdən sonra ayaqlarımızın bir -birinə qarışması, müqəddəs bir şeyi narahat etməkdən qorxduğumuz kimi, hər şeyi xatırladığımı xatırlayıram. Vücudumuzla hava necə ətirləndi, yorğanların altında olan qarşılıqlı istiyimiz, gözləriniz bəzən çox uzaq görünə bilər, amma istər -istəməz üzümə yumşaldı.

Kaş ki, gördüklərinizi, o gizli kürələri nə işıqlandırdığını və hansı sözlərin təsvir etmək gücündə olmadığını söyləyəydim. Yanağını mənim üzümə sıxdın və bu hələ etmədiyim bir xatirə, hələ bilməməli olduğum bir nostalji kimidir. Ürəyimiz təhlükəli bir simmetriya ilə üzləşməzdən əvvəl danışmaq və ya xatırlamaq mümkün olmayan bütün bir tarix üçün bunun bir sözü var idi.

Sən çəkmədən əvvəl hiss edə bilərəm, əldən verəcəyim hər şeyi, ilk toxunduğumuz vaxtlarda da dərinin necə ağrılı bir şəkildə tanış hiss etdiyini, bir dəfə heç vaxt yetərli olmayacağını bilirdim. Buradakı bir neçə günə, bütün tanıdığım illərə sadiq qala bilərəm. Pərdələr arasındakı xüsusi bir ay ağzı, saçlarınızı səma filamentləri kimi necə işıqlandırdı, bir an toxunmaq üçün çox parlaq idiniz, biz artıq çöküb açılan varlıqlarımızdan çox xam olmuşduq. Vücudumun titrəyişini hiss etdiyiniz zaman, məni içimdə saxladığınızda və yalnız mənim səsimə görə gurultulu hər ürək döyüntüsünü saya biləcəyim qədər bərk -bərk qucaqladığınız zaman. Heç vaxt deməyəcəyim bir rəqəmdir.

Ümid edirəm bilirsən. Mən artıq səni sevirdim. Bunun üçün bir söz var idi, sözsüz musiqi, qalanlarımızı artıq bədənimizin olduğu yerə apardığı üçün biz bunu sürüklənməmizdə bilirdik. Bunun üçün bir söz var idi. Bunun nə olduğunu heç vaxt deməyəcəyik..

Oxşar hekayələr